大河书画网[山东]拒绝时风——从杨象宪谈及当代花鸟画

几年前，我在山东见过杨象宪的画，去年又在中国美术馆看到——那是大规模山东省花鸟画展，参展作品尺幅巨大，气势壮阔，唯杨象宪送了一张小画，与东过厅的山东籍画家作品放在一起，不抢眼，但很耐看。不久前又观览了他的画册，深感他是一个不追时风的画家。

“时风”如传染性流感，其症可用五个字形容：大、满、做、粗、躁、俗。“大”未必不好，能画大画是本事，大的公共展场与环境都需要相应尺幅的大画。但当“大”成时髦，以“大”刺激眼球，获取价格；不论什么题材、什么功能，都求大，把“大”做滥做绝，就适得其反了。“满”也如是，要满而好，不是满而堵心。都求“满”、“繁”，以“满”掩盖构图的无能，就让人厌烦了。“做”可以补充“写”，效果好值得称道，但以“做功”代替笔墨功夫，必定自降品格，本末倒置。“粗放”原是一种纵逸的风格，但一味粗野，放纵无度，粗陋而油滑，还美其名曰“现代”，就让人大跌眼镜了。“躁”首先是心态，心态一躁，笔墨必躁。在“时间就是金钱”的当代，做到淡泊名利、心闲气定也难。“俗”在这里指迎合低俗趣味，只求“卖相”，不管品质，亲近粗俗、艳俗、恶俗，满纸江湖气、市井气而不自知……

杨象宪和这些时风保持着距离。他的画以小、简、写为常规，以精、静、雅为基本追求。“小、简、写”，一是说除了特殊需要，他的画总是尺寸适度——适合于常备工具、适合于案头作业、适合于一般厅室悬挂、适合于发挥自己的长处等。二是说他的简体写意花鸟——这是各类花鸟画中最具挑战性和难度的体制，历来的花鸟写意画大家，如青藤、白阳、八大、吴昌硕、齐白石、潘天寿等，都是在简体上获得最高成就的。三是说他坚持以书入画，靠书写而非描摹制作。书写也要以描绘能力（造型能力）为根基，受过学院式教育的花鸟画家都有相当的描绘能力，但具有较高书写能力的却不多。“书写”靠的是书法功夫和书写修养，特别是对笔墨的体认与把握能力。在这一点上，杨象宪在同代人中是颇为突出的。他的书法，以碑入帖，苍劲生拙，近可见潘天寿、陆维钊、沙孟海之影响，远可窥晚明书风的踪迹。他的画以笔法为主，笔笔是书写，遒劲但不刚猛。“精、静、雅”，一是说他追求构图、笔墨和意态的精致性；二是说他的画有静气和书卷气，从不剑拔弩张，躁动不安；三是风格单纯、雅致而朴素，从不追逐繁盛、浓艳、豪华。大致说，在重视书法、笔墨、文人情趣各个方面，杨象宪得益于潘天寿、吴茀之、陆抑非、诸乐三诸师长，但他并不依榜——他的画，没有潘天寿的沉雄，没有陆抑非的茂密，也没有诸乐三的奔放。而是以自己的气质性融会传统，摄取造化，默默探索，自然形成如此这般的艺术个性。

如果说不足，我以为杨象宪的画有些单薄——不是笔墨而是意味单薄些。譬如“平”中少了点“奇”，“疏”中少了点“密”，“遒劲”中少了点“妩媚”等。在中国艺术中，“淡”是一种重要的风格，“淡”也有各种的类型，书画家百科，然都须淡而有味，大河书画网，才是高境界的“淡”。欧阳修说，“飞走迟速，意近之物易见；而闲和严静，趣远之心难形。”能传达“趣远之心”的“淡”，是淡中有浓，最为难得。苏轼以禅论诗，求空、静、淡，说“静故纳群动，空故纳万境”，“纳群动”的“静”，“纳万境”的“空”才是有味的。苏氏论书名句“刚劲含婀娜”，也包涵着这层意思。平中有奇、疏中有密、刚健中含妩媚，有限中含无限，就是有厚度、悠远隽永的意味。

花鸟画的题材选择与形式探求，始终是重要的问题，但在当下，对自然生意、情志寄托和趣味格调追求的薄弱，似乎更值得关注。半个世纪以来的花鸟画革新，在题材上有过许多扩展，如上世纪50—70年代画农作物，80—90年代画亚热带雨林等；在形式方面也有许多探索，如写实性追求，以及洗、冲、喷、拓种种新技法的试验等等。但所有这些扩展与探索，都没有获得很大的突破，没有出现新的花鸟大家。花鸟题材对其形式有相当的限定，不像人物和山水风景题材那样有扩展余地，只在题材和形式上求新，忽视了对生意、寄情、格调的追求，有本末倒置的危险。活泼泼地自然生命和人不即不离、亲和而又紧张的关系，诸如自然的人化，人化的自然，人与自然的异化，人对自然的征服，自然对人的惩罚等等等等，为花鸟画提供了永不凋谢的主题和意义。从根本上说，人属于自然，自然不属于人，以敬畏自然、亲和自然为精神指向的传统花鸟画，远没有失去它的价值。当代花鸟画精神追求的薄弱，与民族文化认同的淡化趋势有关，也是人文缺失、物欲膨胀的现代化诉求的衍生物，只有改变视花鸟画为谋生、赢利工具的现状，它才能有真正的突破与发展！