唐人的夏季日常：居家开北窗 最爱去寺院

原标题：唐人的夏季日常：居室防暑、山中避暑、采冰解暑 

唐朝也高温

进入七月下旬以来，全国各地都进入了火炉模式，多地最高气温突破有记录以来的最高值。面对高温，人们只能开足空调，感谢这一造福千家万户的防暑发明。

在没有空调的古代，人们也必须面对高温炎热的天气。南北朝后期到唐朝前中期，我国正处于气候上的温暖期，气温普遍比较高，酷热的夏天格外难熬。在玄宗朝，身处夔州的杜甫曾在连续高温的时节写过三首诗，诗的题目都叫《热》，按照诗中的说法，夏天的瞿塘峡附近，虽然面临长江，但有大部分时间都是“峡中都似火，江上只空雷”，江边水汽弥漫，氧气不足，让人觉得“炎赫衣流汗，低垂气不苏”，只能靠“想见阴宫雪”这样的精神胜利法来对抗暑气。

在纬度靠南的地方，炎夏的威力更为猛烈。中唐诗人柳宗元被贬到湖南南部的永州之后，长期苦恼于当地的暑湿之气，日益憔悴。在某个半夜被热醒的时刻，他走出房间，登上高楼，怀着满腔愤怒写下了一首《夏夜苦热登西楼》，诗中形容自己所处的夏夜是“火晶燥露滋，野静停风威。探汤汲阴井，炀灶开重扉”。这个夜晚，花叶上的露水都被晒干，孤寂的旷野吹不来一丝微风，井里盛放的都是开水，打开门就像进了火炉，无助的诗人只能站立在炎热中，“凭阑久彷徨，流汗不可挥”，默默忍受挥之不尽的汗水。

即使逃离了南方，来到唐朝首都长安城中，也无法逃离夏季热浪的侵袭，长安地处关中盆地，夏季空气流通不畅，更容易形成闷热的天气。王维在一首写给南方朋友的《赠吴官》中描述当时长安的夏天是：“长安客舍热如煮……空摇白团其谛苦”，即便拼命摇动团扇也难以驱走热气。晚唐人王毂写过一首《苦热行》，诗云：“祝融南来鞭火龙，火旗焰焰烧天红。日轮当午凝不去，万国如在洪炉中。”其中“万国如在洪炉中”一句，生动地写出了唐朝全国上下普遍炎热的状况。

元 刘贯道《消夏图》，藏美国堪萨斯纳尔逊画廊

居室防暑：夏装、北窗、凉席

在高温天气面前，机智勤劳的古人没有束手待毙，他们在衣食住行上想出了各式各样的避暑方式。

古人日常的服装，一般是绵、麻或动物皮毛所制，到了夏天通常会换上葛布制成的夏装，名为“絺綌”。这种“絺綌”纤维虽比绵布粗糙，但轻薄透气，在夏天穿着出门，微风掠体而过，十分清凉。唐代的正式服装以长袖为主，但是也有短袖的“半臂”甚至无袖装，比较洒脱的人甚至只穿一件葛制的背心，在家中或山林里袒怀乘凉。当然富有的人家可以穿更轻、更贴身的“轻绡”，这种丝织品在身上更为舒适，但是因为它太过轻薄，不适合在户外使用。

中国古代的建筑为了照顾采光，常常是“坐北朝南”，但是在炎热的夏季，毒辣的阳光从南面门窗照射进来，无疑让人更添烦扰。为了避暑，许多人都会在房间的北面背阴处另开一面窗户，既可以透风，又没有阳光，如果再于窗外种上一丛翠竹，就成了乘凉的绝佳位置。陶渊明在给孩子们的家信中讲到自己生平的乐事，其中有一条就是“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”。这句话后来被唐修《晋书·陶渊明传》收入，“北窗”也成了脍炙人口的典故。白居易晚年拜秘书监，闲居长安新昌坊时，曾写过一首《新昌闲居招杨郎中兄弟》，邀请自己的妻舅杨汝士兄弟来做客，诗的末尾说：“暑月贫家何所有，客来唯赠北窗风。”即将自己家中北窗的凉风当作给客人的最佳馈赠。

除了利用自然之风以外，唐人还发明了利用地下水降温的方法。据宋初笔记《云仙杂记》引《云林异景志》载，中唐著名宦官霍仙鸣，在自己位于龙门的别墅地下开了七口凉水井，盖上镂花透气的盖子，到了夏天，冷气从水井中涌出，房内“七井生凉，不知暑气”。